直到關淑怡在微博上和網友吵架，我才知道她開了微博。怎麼說呢，多少有點蒼涼之感，從2012年她將這個粉絲微博變成自己的陣地之後，迄今為止，她的粉絲還只有區區的三千多名，當年叱咤風雲、常拿來與王菲作比較的寶麗金傳奇女歌手，現在只能靠鬥氣新聞才能登上微博搜索排行榜了嗎？我勸她不要再爭吵不休，多談些音樂，她無動於衷。我知道，她個性就是這樣，倔強到瘋、到狂，就算萬劫不復，依舊故我。
20多年前，我聽《難得有情人》、《繾綣星光下》的時候，並不覺得她有什麼特別，旋律動聽而已。《夜迷宮》呢？對於當時的我來說，似乎又太另類了一點。沒有關係，在音樂上，注定要與她相遇。
2012年，她推出了一張限量版的EP《陀飛輪》，翻唱的是陳奕迅的那首名曲。Eason版，我早就聽過了，無感。可是阿關的這版，我竟不能自已！黃偉文，你真是為陳奕迅寫的這首歌嗎？還是，歌曲，在以一種屬於自己的方式，尋找屬於它的主人？阿關的氣聲、真假聲的變換，如泣如訴，又拿揑得如此精準，技巧已入化境，更重要的，你能從她的演繹中聽得到最細微的顫抖、哀怨、不幸與抗爭。
有一種用盡所有、看盡繁華的生命荒涼，怎能不為之動容？經歷過私生子風波，從大眾的視野中消失如是多年，可以想像，一個女人，獨自帶大孩子的無助與艱辛。「秒速，捉得緊了，而皮膚竟偷偷鬆了，為何用到盡了，至知哪樣緊要？」一個女人在用她逐漸鬆弛的皮膚演唱，在用不再單純的眼睛演唱，試着狠狠抓住，從她指尖像細沙一樣流過的，幸福。
而當關淑怡遇上同樣黑暗的林夕，就有了《地盡頭》：「誰讓我的生涯天涯極苦悶，開過天堂幻彩的大門，我都堅持追尋命中的一半，強硬到自滿。」黑雨欲來，傾城之夜，那樣輕易唱出，那最凜冽、最蝕骨的一句：「忘掉根本，生又何歡！」
寶麗金之後，關淑怡不再只是音樂形式上的另闢蹊徑，真正走心的聲音你聽得到生與死，在自己破敗的影子上的那一份執着與孤寂，只有眼淚的黑色隕石，砸在困惑高傲的心上。再聽收在《林夕字傳》裏，她當年的一首《最深刻一次》，不錯，但只能說青澀。而到她和老戲骨李香琴合作的《三千年前》，褪去了任性，聽李香琴獨白：「再見！唔好怪我第一句就同你講再見，因為我真係專程嚟同你道別嘅。」無以言說的疲憊，傳染到髮膚之間，想到兩句詩：紅塵堆裏懶低顏，與君同是倦遊人。
總以為，唱出「在時計裏，看破一生，渺渺」的關淑怡，早已應該遠離了煙火氣，沒想到，她居然連發十多條微博，與網友糾纏不清，也許是初次在網絡上遭遇謾罵自尊心受挫，想要爭一口氣？不得而知，就像我們不知道這些年她究竟承受過怎樣的壓力一樣。
何映宇
No comments:
Post a Comment