豪語錄
一直有指關淑怡精神有問題，嚴苛點，是有病。
訪問過後，關淑怡比一般受訪者更正常。
何謂正常？正常是初次接觸一個醜樣肥男，不會興高采烈熱情奔放；正常是談及不甚愉快的歷史，不會一路流淚一路口若懸河。
如此這般，像你像我。
放在明星或藝人的身份上，又很反常。
我們都是食環署職員，對手無寸鐵的拾荒婆婆，指指點點，道德要求會史無前例地提高；對怒氣沖沖的水貨客，則淆底過三歲小孩。
這是一個靠惡的世界。
面前的關淑怡，弱不禁風，彷彿連為自己平反的氣力也不夠。
「其實，我只不過是一個不擅長表達自己的普通人。」
可憐在，她需要。
告白
關淑怡說，她的腦袋，很直接。要思考也只會思考關於舞台的。四年前的演唱會，是我近年看過，歌手唱得最好的。
為宣傳演唱會，關淑怡當然有需要表達自己。不過，在阿豬阿狗阿蛇阿貓開演唱會也會爆滿的寂寞年代，又好像沒必要。事實上，關淑怡在所謂失常後，開過兩次演唱會，宣傳的力度，遠遠不如今次積極。
「我從來沒有話過不肯接受訪問，只不過不喜歡，不喜歡說話。以前，一直無經理人，大家對我缺乏了一個接觸點。」在旁的經理人補充：「既然她認為自己有寃屈，好應該澄清一下。」
關淑怡率先自責。「作為公眾人物，不想回答，別人也會照問，套餐來的，我明白。但我已經表明立場，你還繼續抹黑，我又可以怎樣？
「或者我的應對方式，跟其他藝人不同，我覺得自己沒有做錯，便心安理得。是我的責任，是我留下很大的空間讓公眾去揣測，去認為不合理。
「你真要我逐項解釋？其實，很多真實情況，很多原因，根本無辦法說出口。其實，可以解釋幾多？」
Sad, but true.
「我份人很直接，根本不懂什麼思考。是你們替我想太多。」現在，沒有什麼思考又不擅長表達自己的關淑怡，開始為自己反擊。
是我留下很大的空間讓公眾去揣測，去認為不合理。
由十一年前未婚產子數起，關淑怡便被標籤成飄忽。這個是較動聽的，直接一點，會說成黐線。「我已經用行動證明過一切，我有返出來工作。」
就是返出來工作，經常被指控遲到甚至失場。「多年以來，我沒有被流言蜚語傷害過，但有受影響。問心，工作上，付出到的，我通通付出了，說我做事不認真不落力，很容易令其他人也誤會。」
即是，被寫成瘋瘋癲癲也可以，至少留條生路呀。尤其隻身養大兒子，一度盛傳關淑怡連財政也有壓力。不過，家住愉景灣，兒子就讀國際學校，我也渴望享受這種財政壓力。
還是迫不得已？十一歲大的小朋友，很懂事，讀國際學校，身邊鬼仔同學至少不會拿住一份《蘋果日報》娛樂版。「揀國際學校，只不過因為香港教育制度太死板，空有灌輸學識，但完全無法啟動學生的自發性。」
跟一般富貴家長的看法，沒太大分別。「不錯，我是不想他太清楚我的處境，也沒有意圖急於向他道明一切。現在，他還小，我還可以控制；將來，他大了，他自然會知道他要知道的。」
索性離開香港是非地，不是更乾脆？「我可以選擇嗎？所有工作機會也在香港，離開了，整個狀態便會不一樣。
「諗，都唔可以諗。」理性得不似關淑怡。
天賦
寶麗金時代，原來從未拿過什麼最受歡迎女歌手。「獎項？太多因素影響，表像啫。」
怪只能怪天生識唱歌，性格又不配合。
八六年，廿歲，年輕，混沌初開，看見歌唱比賽參賽者上台表現淡定，想測試一下自己有沒有同樣本事。「在利舞臺門口，我一個人踱了好一段時間，反覆掙扎，終於捨得在截止前一剎行入去報名。」
結果，不出所料，關淑怡不似梅艷芳般技驚四座。「我在後台已經驚恐，驚到將首飾跌落地，要司儀萬梓良與吳婉芳幫手執手鏈。」決賽也入不到。
好好回美國讀時裝設計師，從此可能不用再面對群眾壓力。「你以為做時裝設計沒有壓力？一樣有鬥爭，不會少過娛樂圈。」要關淑怡再在香港參賽，不可能。神推鬼擁，有朋友邀請去日本作戰，今次當去順道旅遊，無須面對叔伯兄弟，心情輕鬆，贏了。
唱片公司給她選擇，留在日本，還是集中香港。「我在香港出世，是父母給我唱歌的天賦。我沒有什麼可以回報他們。父母也希望子女能夠靠實力腳踏實地工作吧，這是我令他們榮耀的途徑。
「當時，太新太嫩，現在回想，是時機不對。如果往日本發展的機會在幾年後才出現，到時，會有多些本錢跟公司爭取。」
七年後，事業最高峰時，本錢最豐厚時，她突然退出。
後悔
「客觀原因，是跟寶麗金約滿時，唱片公司高層的變動很大，今日你見某位，明天他可能代表另一間公司。很亂，我便停了下來。
「主觀原因，是碰巧當時在美國生活的爺爺過身了，我因工作趕不及去見他最後一面。我很後悔，開始覺得不值得太聚焦在工作上。」
本來預算是一個小休，很快，已經轉投另一間唱片公司。「我以為會先回香港出唱片，但 BMG是台灣公司，他們堅持將重心放在台灣。我極力爭取不果，於是，沒有廣東歌下，我出了一張國語唱片。」香港觀眾繼續以為她失了蹤。
然後，當然是突然的未婚懷孕，轉眼跟唱片公司解約，徹底歸隱。有後悔嗎？「後悔？有什麼好後悔？
翻唱《陀飛輪》，請來周汶錡拍 MV。我對人妻沒太大興趣，比較留心隻錶。
「小朋友的成長期很重要，很需要媽咪，我不想錯過。當時，的確有很多人還想簽我，但大部分本身也有藝人，不可能對我特別關注。總之，傾談過很多次，也沒有下文。」
你揀人時人揀你，關淑怡說自己不夠主動。不夠主動的藝人特別需要主動的經理人幫忙，但不夠主動又不肯相信人，便是死症。「我的確不懂放權。
「以前，什麼瑣碎也攬上身。我不是不相信其他人，但要得到我的信任，一定要先說服我。
「有一段很長的日子，我真的未遇過。」
就此白白浪費光陰。或者是好事，沒有跟香港樂壇同步墮落，讓關淑怡永遠享有神級歌手的地位。無須競逐，這才適合關淑怡。「對，世事根本不由我去選擇，我想咁咁咁咁，最後是否如願咁咁咁咁？
「要後悔，很多事情也可以後悔。時機不對就是時機不對。
「要後悔，十幾年前，我應該結婚……」
一把年紀
唱新歌沒有用，唱高收視電視劇主題曲，也不夠翻唱陳奕迅舊歌得到關注。千挑萬選，選來勸你把握年華的《陀飛輪》，難免惹人對號入座。
因為生育後缺乏進補，關淑怡骨質疏鬆，還被人誤會吸煙過量所致。事實上，一代歌后，身材好得惹人艷羨，好應該把握年華在工作與兒子以外再追逐愛情。
「你們說我愛蒲，我其實很少蒲，通常留在家，戀愛的機會率自然較低。不過，機會率低，會否也可以找到一個我喜歡的男人？我不抗拒，但不會刻意囉。
「我都一把年紀啦，哈哈。」訪問到尾聲，關淑怡終於露出罕見的笑容。
唱《陀飛輪》好，好過明知故問地《難得有情人》。唱《陀飛輪》，一時感觸唱得淚流滿面有根據，同時，收贊助賣手錶廣告，也有根據。
撰文：方俊傑
攝影：梁炳權
髮型： Calvin Chan@M.i Salon
化妝： Navi Lam
服裝指導： Sarona Lo@SaronaStudio
服裝提供： Vivienne Westwood/ Ermannro Scervino from The SWANK
手錶提供： Philip Stein
場地提供： Fly Club
No comments:
Post a Comment